Hypnotherapist

최면 속으로

실력을 의심받던 최면 치료사 A는 사람들이 간절히 되찾고 싶어 하는 기억을 자신이 심어 넣을 수 있다는 사실을 알게 된다. 거짓 기억이 하나씩 만들어질 때마다 A는 오래 바라던 인정과 존경을 얻는다. 하지만 곧 자기 머릿속 기억마저 진짜인지 가짜인지 알 수 없게 되고, A의 말 때문에 감옥에 갔던 남자가 그녀의 의자에 눕는다.

A는 작은 최면 치료실을 운영한다.

사람들은 최면 치료를 믿지 않지만, A의 실력은 분명하다.

A는 차분한 목소리로 사람들을 최면에 들게 하고, 그들이 잊었다고 여긴 기억을 끌어올린다.

어느 날 B가 찾아온다.

B는 여동생이 죽던 밤을 기억하지 못한다.

A는 B를 최면에 들게 한 뒤, 하지 말았어야 할 질문을 한 번 더 던진다.

최면에서 깨어난 B는 너무나 선명한 장면과 한 사람의 얼굴을 떠올린다.

그 기억 때문에 D는 감옥에 간다.

마을 사람들은 A를 상처 입은 사람들을 고치는 사람으로 떠받들기 시작한다.

처음으로 모두가 A의 능력을 믿어 준다.

하지만 A는 안다.

어쩌면 그 기억은 자신이 만들어 낸 것일지도 모른다.

그래도 A는 입을 다문다.

형사 C는 A에게 그런 힘이 있다는 걸 눈치챈다.

C는 뭔가를 기억할 듯 말 듯한 목격자들을 A에게 보내기 시작한다.

A는 사람들의 머릿속에 얼굴 하나, 소리 하나, 칼날 하나를 심는 법을 익힌다.

상담이 이어질수록 A가 한 번도 가져 보지 못한 명성과 자리가 따라온다.

A는 자신이 하는 일이 진실을 찾아내는 것뿐이라고 스스로를 설득한다.

그러던 어느 밤, A는 자신이 왜 이 일을 시작했는지 떠올려 보려 한다.

그런데 그 기억은 지나치게 깨끗하고, 미리 연습한 말처럼 매끈하며, 누군가 갖다 놓은 것처럼 낯설다.

이제 A는 자기 기억 중 무엇이 진짜이고 무엇을 스스로 심어 넣었는지 구분하지 못한다.

그때 D가 항소심에서 풀려난다.

D는 가짜 이름으로 상담을 예약하고 A의 의자에 눕는다.

그는 최면에 들고 싶어 한다.

자신에게 A가 무슨 짓을 했는지 보고 싶어 한다.

A는 시계를 들어 올리고 숫자를 세기 시작한다.

Going Under

A doubted hypnotherapist learns she can plant the memories her clients are desperate to recover. Each false memory buys her the respect she always craved. Soon she cannot tell which memories in her own head are real, and the man she helped imprison lies down in her chair.

A runs a small hypnotherapy practice.

People doubt the work.

A is good at it.

She takes clients down with a steady voice and brings back what they forgot.

B arrives unable to remember the night B's sister died.

A guides B under and asks one leading question too many.

B surfaces with a vivid memory and a face.

The memory sends D to prison.

The town calls A a healer.

For the first time, people believe in her gift.

A suspects she built that memory.

She says nothing.

Detective C notices what A can do.

C starts sending her witnesses who almost remember.

A learns to plant a face, a sound, a blade.

Each session buys her the standing she never had.

She tells herself she only finds the truth.

Alone one night, she tries to recall why she chose this work.

The memory comes too clean, rehearsed, placed.

She can no longer tell which of her own memories she planted in herself.

D wins an appeal.

He books a session under a false name and lies down in her chair.

He wants to go under.

He wants to see what she did to him.

A lifts her watch and begins to count.