정시 운항 Descension 젊은 기장은 완벽한 정시 운항 기록을 지키려고 반복해서 나타나는 이상 징후를 숨긴다. 항공사는 그를 안전한 운항의 모범으로 내세우고, 그는 거짓말을 할 때마다 더 높은 자리로 올라간다. 그러다 감춰 온 문제가 실제 위험으로 드러나고, 누군가는 그 책임을 떠안아야 한다. 엔진이 꺼진 밤 Ascension A는 폭풍우 속에서 몸이 굳어 버린 그날 밤 이후 여객기 조종석을 잃었다. 지금은 남들이 꺼리는 외딴 섬 구급 비행을 혼자 맡고 있다. 환자를 태운 비행 중 다시 그때의 공포가 밀려오자, 그는 스스로 그 순간을 넘어야 한다. 그리고 거짓말로 다시 큰 하늘로 돌아갈지, 작지만 떳떳한 자리로 남을지 선택해야 한다. 멈춘 엔진 Wretched Excess 착륙을 앞두고 엔진이 꺼진 순간, 조종사는 그대로 얼어붙는다. 비행기는 부기장이 살렸지만, 세상은 그를 영웅으로 떠받든다. 그는 그 거짓말을 바로잡지 못한 채, 비행을 할 때마다 조금씩 무너져 간다. 90초 Discovery 영웅이 된 사고의 순간을 다시 마주해야 하는 유명 기장. 그런데 녹음 속 상황은 그가 사람들에게 들려주던 이야기와 다르다. 그 90초 동안 무슨 일이 있었는지 알고 난 뒤, 그는 자신이 어떤 사람인지 다시 묻게 된다. 비행 정지 Sacrifice 조종사 A는 하마터면 비행기를 추락시킬 뻔한 실신 증상을 숨긴다. 대신 부기장 B가 책임을 뒤집어쓴다. B의 누명을 벗기려면 A는 자신을 자신답게 해 주던 단 하나, 다시 하늘을 날 권리를 포기해야 한다. 조종석 뒤자리 Forbidden Love A는 자기 비행 자격을 쥐고 있는 남자의 아내를 사랑한다. 그 남편은 예고 없는 심사를 하겠다며 A의 조종석 뒤 보조석에 오른다. 착륙 직전 엔진 하나가 멈추고, 숨겨 온 비밀도 함께 기내에 실린다. 착륙 허가 Love 야간 화물기를 모는 조종사가 매번 착륙할 때마다 무전으로 길을 잡아 주는 관제사에게 마음을 빼앗긴다. 그는 그녀의 목소리만 알 뿐 얼굴은 한 번도 본 적이 없다. 그녀는 무전 밖에서 만나는 일을 끝내 거절한다. 그런데 항공사가 그녀의 관제탑을 없애기로 하면서, 두 사람이 사랑을 나눌 수 있는 유일한 자리에도 끝날 날짜가 정해진다. 최저 기준 Maturation 젊은 야간 화물기 조종사는 규정이 겁 많은 사람들을 위한 안전장치일 뿐이라고 여긴다. 하지만 취소했어야 할 비행을 강행한 어느 밤, 그는 어른이 된다는 것이 어떤 대가를 치르는 일인지 알게 된다. 착륙 대기 Transformation 조종사 A는 두 엔진이 모두 멈춘 비행기를 끝까지 차분한 목소리로 착륙시켜 영웅이 된다. 그러나 모두가 칭송한 그 침착함은 사실, 그가 사랑하는 사람들까지 서서히 밀어내 온 무감각함이었다. A는 자신이 보여 준 평정이 용기였는지, 아니면 누구에게도 가까이 가지 않는 버릇이었는지 마주해야 한다. 무게추 Metamorphosis 추락 사고에서 살아남은 조종사 A는 그날 이후 몸의 무게를 조금씩 잃어 간다. 하늘은 다시 그를 데려가려 하고, 그가 구해 낸 유일한 승객 B만이 그를 땅에 붙들어 둘 수 있다. 공기가 그를 완전히 삼키기 전, A에게 남은 시간은 며칠뿐이다. 날아도 된다는 말 Temptation 기장은 아들 수술 전에 집에 도착할 수 있는 유일한 비행기에서 운항을 멈춰야 할 결함을 발견한다. 그는 제시간에 가기 위해 아무 문제 없다고 서명하지만, 고도에 오른 뒤 그 결함이 터진다. 그리고 그가 덮으려 한 거짓말은 끝까지 자신을 믿어 준 한 사람을 무너뜨린다. 조종사 과실 Underdog 나는 고장 난 여객기를 가까스로 착륙시켜 승객 전원을 살렸다. 그런데 다음 날 아침, 항공사는 그 사고가 내 잘못이었다고 발표했다. 같은 결함으로 또 다른 여객기가 추락하기 전에, 나는 문제가 나에게 있었던 것이 아니라 비행기에 있었다는 사실을 증명해야 한다. 남은 자리는 하나 Rivalry 항공사 합병으로 같은 노선을 맡던 두 부기장 앞에 기장 자리가 단 하나만 남는다. 회사가 결정을 내릴 때까지 둘은 한 조종석을 나눠 써야 하고, 매 비행마다 한 사람은 올라서고 한 사람은 밀려난다. 사라진 일곱 번째 승객 The Riddle 조종사 A는 고장 난 비행기를 바다에 비상 착수시켜 탑승자 전원을 살린 영웅이 된다. 하지만 A는 이륙 전 안전벨트 일곱 개를 채웠고, 구명뗏목에 오른 사람은 여섯 명뿐이었다. 일곱 번째 승객은 탑승 명단에도, 표에도, 어떤 기록에도 없다. A가 그날의 비행을 하나씩 되짚을수록, 이 구조는 사고 수습이 아니라 한 사람을 세상에서 지우기 위한 은폐처럼 보이기 시작한다. 블랙박스 Revenge 지방 항공사 부기장 A의 형은 여객기 추락 사고로 숨졌고, 사고 원인은 조종사 과실로 결론 났다. 그러나 A는 진짜 원인이 조작된 정비 기록이었다는 사실을 알게 된다. 그 서류에 서명한 남자는 매주 금요일 A가 모는 비행기에 오른다. 폭풍이 멈출 때까지 Escape 전세기 조종사 A는 폭풍을 피해 산속의 숨겨진 활주로에 착륙한다. 그곳을 장악한 무장 조직은 그를 보내 주지 않는다. 다시 하늘로 돌아가려면, 자신을 살려 두는 유일한 이유이자 가장 큰 족쇄가 된 자기 비행기를 넘어야 한다. 막다른 항로 Rescue 밤마다 화물을 실어 나르는 조종사 A는 마지막 비행을 강요받는다. 아이를 데려간 남자가 바로 옆 좌석에 앉아 항로를 지시한다. 앞으로 날아갈수록 아이는 다시는 돌아오지 못할 곳에 가까워진다. 7500 비상 신호 Pursuit 화물기 조종사 A는 함께 탄 부기장 B가 위험한 물건을 몰래 실었다는 사실을 알게 된다. B는 자기 편이 기다리는 곳에 비행기를 착륙시켜야 한다. A는 조종간을 놓을 수도, 강제 착륙시키려고 출격한 전투기들을 따돌릴 수도, 바로 옆에 앉아 있는 B를 믿을 수도 없다. 마지막 항로 Adventure 비행 면허까지 위태로운 전세기 조종사가 현금에 넘어가 북쪽 끝 이름 없는 활주로로 향한다. 폭풍과 고장 난 엔진 때문에 그는 깊은 오지에 불시착한다. 그가 제시간에 전해야 할 화물은 사람의 심장이고, 남은 시간은 이미 줄어들고 있다. 데드헤드 Quest 나는 지방 항공사에서 비행기를 몬다. 살아 돌아올 수도 있었던 비상착륙 뒤로는 조종간만 잡아도 몸이 굳어 버린다. 그 사고에서 한 승객이 죽기 직전 내 손에 음성 녹음기를 쥐여 주며 딱 한마디를 남겼다. 자기 딸을 찾아 달라고. 나는 다시 조종석으로 돌아가기 위해 그 딸을 찾아 나선다. 하지만 녹음기 안의 목소리를 듣는 순간, 모든 게 달라진다. 미뤄 둔 결함 S13 · Writer's Journey Occupation Arc 지역 노선을 몰던 조종사 A는 추락 사고에서 살아남았지만, 함께 타고 있던 부조종사 B는 숨졌고 책임은 B에게 씌워졌다. 항공사가 진짜 원인을 숨겼다는 증거를 찾은 A는 조종사로 남을지, 진실을 밝힐지 선택해야 한다. 빈 비행기 M12 · Past Kindness Repaid by Power 큰 사고 뒤 조종사 인생이 끝날 위기에 놓인 기장은 막강한 항공 당국 수장의 비호를 받는다. 그 도움은 의리보다 비리처럼 보인다. 그는 오래전 빈 비행기에 몰래 태워 보냈던 낯선 소녀를 기억하지 못한다. 하지만 그녀는 한 번도 잊은 적이 없다. 기량 심사 M11 · Forbidden Power Gap 운항 정지를 당한 기장은 다시 조종간을 잡기 위해 재심사를 통과해야 한다. 그의 복귀를 결정할 심사관은 마음을 주어서는 안 되는 사람이다. 판단과 욕망이 같은 조종석에 앉는다. 오른쪽 자리 M10 · Private Bond Public Rank 불명예스럽게 하늘을 떠났던 조종사가, 예전에 자기 대신 책임을 지게 만든 기장의 부기장으로 돌아온다. 승무원들은 오른쪽 자리에 앉은 그를 실패한 조종사로만 보지만, 왼쪽 자리에 앉아야 할 사람이 누구인지 아는 건 그 기장뿐이다. 맴도는 시간 M9 · Protective Separation Second Chance 한 남자 조종사는 한때 사랑하던 사람에게 모질게 등을 돌리고 떠났다. 세월이 흐른 뒤 두 사람은 같은 조종석에 앉고, 오래된 녹음 하나가 그 잔인함이 사실은 희생이었음을 드러낸다. 진실이 상처를 없던 일로 만들 수는 없지만, 폭풍은 두 사람에게 다시 선택을 요구한다. 블랙박스 M8 · Too Late Rejection Regret A는 항공사 조종사다. 아내 B는 법정에서 그를 무책임한 아버지로 몰아붙이고 딸 D까지 데려간다. 하지만 뒤늦게 회수된 블랙박스가, 그가 딸의 출산에 가지 못했던 그 밤 추락 직전의 여객기를 구했다는 사실을 밝혀내고, 그를 버렸던 B는 다시 돌아오려 한다. 혼자 탄 아이 M7 · Hidden Future Responsibility Bond 한 조종사는 오래전 숨져 가는 승객에게 그 아이를 지켜 주겠다고 약속했다. 몇 해 뒤, 그 아이가 보호자 없이 그의 비행기에 오른다. 그는 어떤 서류로도 증명할 수 없는 보호자가 되려 하고, 그 선택 때문에 아이를 책임질 돈줄이 될 수도 있었던 비행 인생마저 흔들린다. 조종간을 잡은 사람 M6 · True Heir Fake Claimant 한 조종사가 고장 난 여객기를 가까스로 착륙시키지만, 추락 충격에서 깨어났을 때 그 순간의 기억은 사라져 있다. 부기장은 공을 가로채 기장 자리와 영웅 대접까지 차지한다. 진짜 조종간을 잡고 있었던 사람이 누구인지 밝혀 줄 증거는 누구도 열어 보려 하지 않는 블랙박스 안에 갇혀 있다. 두 시간의 녹음 M5 · Public Humiliation Revenge 기장이 조종간 앞에서 얼어붙은 사이, 부기장이 고장 난 여객기를 착륙시킨다. 하지만 카메라 앞에 선 기장은 정반대로 말한다. A가 다시 조종사 자격을 되찾으려면, 자신을 끌어내렸던 그 청문회장에서 조종실 녹음으로 진실을 밝혀야 한다. 이륙 허가 M4 · Dangerous Protector 추락 사고의 책임을 뒤집어쓴 조종사는 평생 면허를 잃을 처지에 놓인다. 막강한 전세기 회사의 주인이 사건을 덮고 그의 누명을 벗겨 준다. 다시 비행할 수 있게 된 그는 이제 그녀의 비행기만 몰게 되지만, 그 구원의 대가는 끝이 보이지 않는다. 진술서 M3 · Forced Public Bond 추락 사고에서 살아남은 조종사는 사고의 책임을 피하려 한다. 그는 면허를 지키기 위해 유일하게 생존한 승무원과 같은 진술서에 서명한다. 거짓말은 두 사람을 영웅으로 만들지만, 진실이 드러나는 순간 그 서명은 위증의 증거가 된다. 비행 허가 M2 · Playing Dumb Underestimated Power 오래된 조종사는 모두가 자신을 한물간 사람으로 여기게 내버려 둔다. 항공사는 돈을 아끼려고 정비를 속이고, 사고가 나면 그에게 책임을 씌우려 한다. 그는 모르는 척하며 어떤 서류에도 서명하지 않고 진짜 기록을 모아 둔다. 그러다 회사가 건드리지 말아야 할 비행기를 하늘로 띄운다. 각주 M1 · Hidden Elite Reveal 한물간 부기장 취급을 받는 A는 지나치게 조심스러워 기장은 절대 못 된다는 비웃음을 산다. 그러나 바다 위에서 두 엔진이 모두 멈추자, 모두를 살릴 수 있는 유일한 절차는 항공사가 이름을 지워 버린 바로 그가 만든 것이었다.